Sampai Bila?

Kadang-kadang apa yang kau perjuangkan adalah sia-sia. Di akhir cerita, kau masih akan dikongkong ketidak-warasan ideologi gila berat sebelah yang memaksa kau mengalah menurut kehendak global. Kau perdagang maruah agar dilihat sama tinggi dengan bangsa luar, yang dirasakan berada pada satu tingkat lebih tinggi daripada bangsa kita yang kau anggap kelas bawahan. Kau memaki, mengeji tindakan ini tapi hakikatnya, kau sendiri dalam tidak rela terpaksa pasrah menjilat bontot manusia yang berjaya mengikat tali di sekeliling leher tanda kepemilikan bontot kau yang tidak berharga itu.

Atau mungkin satu hari nanti kau akan punya pilihan untuk melawan? Dan ya, kau tahu jika kau melawan, kau akan hilang segala apa yang kau usaha. 

Atau mungkin persoalan sebenar di sini adalah sama ada kau mahu, atau tidak?

Sampai bila?

2014,

masih mengarut.

Hikayat Sudin

      Tuala merah milik ibu diikat ketat di leher, meninggalkan satu lagi sudut hujung beterbangan ditiup angin. Goggle skuba ayah disarung kemas sejajar dengan pandangan ufuk, agar visi tak terganggu oleh habuk. Rambut dibelah kemas ke sisi bahagian kiri agar tampak kacak untuk tatapan para gadis yang hanya wujud dalam imaginasi liar Sudin. Sudin sudah bersedia.
 
      Angin bertiup agak kencang pada petang itu, sehinggakan Mak Leha kepenatan berusaha menenangkan kain batiknya agar kekal menutup aurat Mak Leha daripada menjadi tatapan umum sambil cuba menghabiskan tugasnya untuk mengangkat kain jemuran. Sudin ketawa kecil. Berbekalkan surah Al-Fatihah yang baru dihafal, Sudin mengetap gigi dan melompat  terjun daripada tingkat 16 flat PPRT Sentul.

      Sudin punya satu kepercayaan, bahawa dia kelahiran semula Superman, yang pada hemat Sudin sebenarnya memang wujud, namun sudah mati kerana mana ada makhluk kekal abadi, kecuali yang Maha Esa. Yang ada cuma kelahiran semula, dan Sudin percaya dialah kelahiran semula Superman. Namun, ini hanyalah pemikiran kurang matang seorang budak berusia 6 tahun yang anti-sosial, yang hanya duduk di rumah menghadap peti televisyen menonton animasi kartun dan Melodi. Sedang daya geseran antara muka Sudin dan udara bertindak balas, Sudin sedikit demi sedikit mula berasa ragu-ragu akan kebenaran kewujudan Superman dan teori kelahiran semula. Belum sempat Sudin habis berfikir akan logiknya teori tersebut, satu lagi teori sedang sedang ter-demonstrasi, dimana pabila satu objek dalam keadaan mobil bertemu objek dalam keadaan statik, maka satu reaksi tidak menyenangkan akan berlaku. Teori itu terbukti pabila tengkorak dahi Sudin menyembah bumi mengakibatkan bebola mata Sudin beterbangan ke arah berasingan. Gigi Sudin bergerak laju memecah velositi angin dan terpacak di dinding Mak Leha. Jeritan Mak Leha menenggelamkan laungan azan Maghrib yang berkumandang di masjid berdekatan.

      Tamatlah riwayat Sudin, yang masih dalam dilema sama ada teori dan kepercayaan yang dipegangnya adalah sahih atau tidak. Malam itu solat terawikh berjalan seperti biasa menandakan bermulanya Ramadhan yang mulia.

Selamat menyambut Ramadhan Al-Mubarak.

Ralat/Palat

"Perang sudah tamat! Perang sudah tamat!"

"Merdeka! Merdeka!"

Tempik seorang pejuang bangsa, diikuti sorakan pengikut-pengikut daripada belakang mengiakan kata-katanya. Mereka semua kelihatan gembira. Gembira kerana bebas daripada cengkaman penjajah, yang sudah memijak kita seperti daun kering selama lebih 400 tahun. Tapi bagaimana perang boleh tamat, kalau kita masih tidak bebas? Aku tutup dokumentari tersebut dan mengangkat punggung ke balkoni, berbekalkan seputung rokok sepanjang satu setengah sentimeter yang aku simpan daripada semalam. Hisap sikit-sikit. Jimat. Aku nyalakan, sedut segala nikotin, tar dan ejen karsinojen ke dalam paru-paru, dan hembuskan keluar bersama segala perit seksa keluhan hidup di planet ketiga daripada Matahari ini.

"Merdeka? Heh.. Merdeka kepala jimbit."

Hari-hari aku berperang dengan hidup. Hari-hari aku berperang dengan harga minyak yang semakin naik. Berperang dengan harga gula yang semakin naik. Berperang dengan harga ayam yang semakin naik. Berperang dengan harga teh tarik yang semakin naik akibat harga minyak yang naik. (Selepas ini mungkin harga air suam akan naik jika menurut ramalan pengkaji ekonomi tersohor yang mengajar di UiTM.) Tapi darah aku yang naik tak siapa yang peduli. Inilah logik demokrasi.

                

Aku berjuang dan berperang dengan hidup dalam pertarungan kalah mati. Dan hampir selalunya aku tewas. Ironiknya aku masih hidup, tidak mati. Kalau mati, itu mungkin lebih menyenangkan. Dan mungkin aku sememangnya mengharapkan aku kalah, dan mati. Tapi Dia telah menulis takdir aku lebih awal. Takdir aku untuk tewas, dan terus hidup, dan terus tewas. Hidup untuk merasa kekalahan aku, dan untuk merasa bagaimana sakitnya realiti mati itu, sebelum watak aku betul-betul dimatikan daripada muka bumi ini.

                

Hari ini aku cuma mampu kutip RM 3.20, hasil daripada jualan surat-surat khabar lama dan tin-tin kosong yang aku kutip sepanjang perjalan aku pulang daripada tempat kerja menaiki tren. Ya, aku menjual tin-tin kosong dan sampah-sarap itu bukan bererti aku tak punya pekerjaan. Tapi realiti pekerjaan di Malaysia ini hampir mirip kepada sistem perhambaan abdi di Mesir dahulu. Tapi bezanya jika aku ini adalah seorang  hamba abdi di Mesir, aku diberi peluang untuk membina piramid Giza yang mana dalam prosesnya memberi peluang untuk aku betul-betul mati. Sama ada dihempap batu, atau keletihan. Tak pun terkena jangkitan malaria (mungkin sudah wujud, atau belum. Maaf, aku tak buat kajian.  Aku Melayu. Aku harus kotakan persepsi global bahawa Melayu itu sifatnya malas) akibat sistem kesihatan yang tidak efisien dan mungkin tidak termasuk dalam Bajet Tahunan yang dibentangkan Firaun. Kini, pada tahun 2013 ini, aku diperhambakan kepada sistem Kapitalisma yang mana jauh lebih kejam. Aku diberi kerja hamba abdi, dan aku tidak dibenarkan untuk mati. Dibayar dengan gaji minima dan dipaksa hidup semaksima mungkin. Aku disuap dengan sistem Health Care dan insurans yang realitinya hasil daripada poket aku sendiri. Lucu. Poket aku sudah koyak berlubang, tapi mereka masih mampu korek dan korek sehingga koyaknya makin besar, dan akhirnya sudah tidak berupa poket. Pernah sekali aku masukkan telefon bimbit ke dalam poket seluar, tapi ia terus menggelongsor jatuh dan terus jatuh ke arah balkoni lalu takdirnya dihabiskan dengan terhempap ke bahu jalan 10 tingkat di bawah lalu dilenyek treler 16 tayar. Aku berkabung selama 16 hari.

                

Usai rokok dihisap, yang mana hanya mengambil kurang tiga sedutan, aku sarung baju kemeja lusuh petak warna merah, yang aku beli sewaktu tahun pertama pengajian di universiti tempatan yang mana paksinya tertumpu ke arah menolong kaum bumiputera mencapai taraf borjuis (menurut definisi Karl Marx) dalam pecahan kelas sosial. (Heh, lucu.) Kucapai kunci kereta dan turun ke tingkat G apartment murah 'mampu-milik' yang aku beli melalui program yang diperkenalkan kerajaan; 1 Orang 1 Rumah(1O1R). Aku berjalan malas (Melayu) ke kereta, unlock, dan aku hidupkan enjin kereta. Perodua Viva 1.3 itu gagal dihidupkan. Melihat kepada jumlah isipadu minyak yang masih ada di dalam tangki, aku mengeluh. Enjin dimatikan. Lalu aku berjalan ke arah stesen komuter tanpa mengunci kereta. Siapa yang mahu mencuri kereta yang tak berisi minyak?

               

Telefon bimbit yang aku kutip dan pasangkan semula satu-persatu itu dengan duct tape berdering dengan nada monofonik yang di-set kepada paling tinggi. Manusia sekeliling berpaling dan memandang dengan sinis sambil membuat muka riak. Ada yang mengeluarkan telefon pintar mereka dan lantas membuka aplikasi Youtube  dan memilih lagu Blurred Lines versi eksplisit, lalu dimuat-turun dan ditetapkan sebagai nada dering. Semua itu dilakukan dengan senyuman nipis di hujung bibir berkumis lentik mereka. Misai mereka yang lentik itu turut ikut naik, seolah-olah misai itu sendiri mempersendakan telefon bimbit aku. Ada juga yang memakai Google Glass tapi tak perlulah aku cerita.

                

"Hello Tan Sri! Ya, ya, lagi 5 minit saya sampai. Ha ha ha biasalah, jalan jam sikit time-time macam ni. Kita inikan negara membangun. So benda-benda macam ni normal Tan Sri, normal." Aku sengaja kuatkan sedikit volume suara. Aku berlalu pergi meninggalkan mereka yang masih cuba mengutip malu yang bersepah di tepi jalan. 2013, dan kita masih menilai taraf sosial melalui harta benda.

                

Sebentar lagi, dalam 5 minit yang dijanji, (baca: janji Melayu) aku akan sampai ke Hotel Sheraton Imperial dan akan melalui satu sesi makan tengahari bersama Tan Sri Hamad membincangkan projek juta-juta yang hanya mendatangkan untung sebanyak RM 1800 kepada pemegang jawatan Penolong Arkitek seperti aku. Dalam 5 minit, taraf sosial aku akan berubah kepada pseudo-Borjuis untuk satu tempoh singkat. Dalam 5 minit, aku akan menjadi pencium bontot golongan kelas atasan. (Perlakuan ini sudah biasa aku praktikkan terhadap pensyarah dulu, jadi tiada masalah.) Dalam 5 minit, aku akan menjadi seorang hipokrit.

                

"A man's got to do what a man's got to do." - John Steinbeck, Grapes of Wrath

                

Tembakau & Butana

Tidakkah kau sedar
apa makna tembakau,
tanpa butana.

Tidakkah kau sedar
tanpa butana,
tembakau tiada makna.

Rokok dan butana
dua entiti bersatu,
kimia beraksi,
kepuasan tercari-cari.

shit apa aku tulis ni.

Okey, Apa-Apa Lah.

Cinta hanya buat persahabatan terputus, hancur.
Cinta buat lingkungan rakan kau menjadi sikit.
Cinta buat kau rasa kebahagiaan palsu.
Cinta buat kau menjadi dungu.
Cinta buat kau haru-biru.

Itu kalau cinta kau palsu.

Korupsi.

Sesusuk tubuh lelaki termenung berdiri di hadapan countertop dapur sebuah apartment. Lelaki itu hanya termenung memandang jauh ke dalam sebuah mesin pengisar yang terbuka penutupnya. Dia merasakan kehidupannya di dunia ini bagaikan satu konspirasi gelap yang cuba menipu dan mengawal rakyat menggunakan tali-tali halus yang berpusat pada satu titik di atas langit, yang kemudian terpesong ke bawah dan menerobos masuk ke bumi. Dalam konteks ini, dia merasakan bahawa dia adalah seperti boneka yang hanya ada otak fikiran, tanpa sebarang anggota untuk tindakan.

Pemegang tali-tali itu akan menarik satu-satu manusia dengan suka-suka. Manusia rela tanpa daya. Seorang tarik satu, seorang tarik dua. Apabila cukup, manusia-manusia itu dimasukkan ke dalam pengisar, dikisar sehingga lumat menjadi jus merah hanyir, yang kemudiannya dihidang sebagai santapan pemuas dahaga.

Dunia, sememangnya sudah korup.

Filem Hidup

Hidup ni bukan macam filem tipikal di pawagam. Hidup ni adalah seperti sebuah filem eksquisit, sebuah filem yang menyenggama pemikiran anda. Hidup seharusnya begitu. Sebuah filem senggama minda mungkin tidak akan difahami oleh majoriti penonton atau penggemar filem. Sebagai contoh, A Tree of Life oleh pengarah Terrence Malick. Itu bagi saya adalah sebuah filem mindfuck yang amat bijak dari segi penyusunan plot dan kerja kamera. Anda perlu duduk diam, dan tonton sampai habis, dan mungkin ulang tonton sehingga anda faham apa isu sebenar yang cuba diketengahkan oleh Terrence. Dan itu seharusnya terjadi kepada hidup kita. kita perlu menyusun apa yang ada di hadapan, merancang bagaimana mahu berjalan dan ulang kaji semula masa lampau, agar apa yang dirancangkan untuk masa hadapan adalah yang paling optimum dalam hidup anda. Dan berbeza dengan filem di layar perak, kita tidak tahu bila cerita kita akan tamat, dan kesudahan bagaimana yang kita akan hadapi. Pada saya, hidup ini seakan-akan filem, tetapi tidak seperti filem. Perancangan dan penambahbaikan perlu ada sepanjang plot yang cuba anda tampilkan dalam hidup anda. Hidup ini singkat, maka fokuslah pada apa yang terbaik.

Pada pukul 6.30 pagi tadi, saya menerima panggilan bahawa rakan saya kemalangan kereta. Alhamdulillah semua selamat. Tetapi efek daripada kemalangan itu seakan sampai kepada saya. Saya tersedar bahawa hidup ini adalah singkat. Maka hiduplah sebaik mungkin, untuk di dunia, mahupun selepas dunia.

Antara Mainstream dan Underground.

"Sekarang ni banyak band underground dah main mainstream. Semua nak femes."
"Eh, Hujan bukan indie lah, dia dah mainstream sekarang. Malas aku nak layan dorang lagi."
"Weh, tadi aku nampak KRU main gig kat MCPA! Gila lah depa dah masuk underground ka?"

Okey, ayat terakhir tu aku tipu. Tapi dua ayat pertama memang ada terpacul keluar daripada mulut-mulut insan yang dengan bongkak dan tak ada rasa rendah diri mengaku pendengar dan pengikut tegar scene musik tanah air kita. Bukan aku nak katakan yang aku ini satu-satunya peminat sejati musik tanah air, yang apa aku katakan itu semua betul, tapi aku kadang-kadang rasa sedih sebab ada orang letakkan semacam satu sempadan lutsinar antara mainstream dan underground, yang mana kedua-dua ini tidak boleh bercampur sama sekali, seakan-akan telah dijatuhkan hukum haram oleh manusia.

Tak perlu wujud perbalahan disitu, kerana dua benda itu sebenarnya tidak ada beza, kalau diperhati dengan lebih teliti.

Okay. Apa itu musik? Apakah ada beza antara musik mainstream dan underground? Bagaimana bentuk rupa dan susunan bunyi untuk sesebuah musik underground? Dan bagaimana pula dengan musik mainstream? Berbeza?

Tidak.

Yang berbeza cuma genre sesebuah lagu. Mungkin ini yang telah disalah-ertikan oleh mereka-mereka yang mengaku peminat berani mati scene ini. Mereka memandang lagu-lagu nyanyian Siti Nurhaliza itu sebagai mainstream, dan musik ciptaan band Prognosis:Death contohnya, sebagai musik underground. Sebabnya Siti Nurhaliza menyanyi di atas pentas di dalam dewan banquet, dan Prognosis:Death menyanyi di dalam gudang. Konsert Siti tak boleh terkinja-kinja, duduk harus sopan tapi mereka boleh menari ikut nafsu apabila Prognosis:Death di depan mata.

Cuba letak Prognosis:Death di dalam dewan banquet, bermain ketika majlis makan malam,(walaupun aku rasa mungkin tak akan ada orang buat, kecuali majlis makan daging manusia dan minum darah kambing)* bolehkah anda melompat-lompat mengikut rasa hati anda? Dan cuba letak Siti di dalam dewan MCPA. Adakah anda akan duduk diam sahaja mengamati bait-bait lagu yang dinyanyikan?(mungkin tak ada orang akan mosh lagu Siti. Tapi hey, siapa tahu?)

Apa yang cuba saya katakan adalah musik itu sama. Tak ada sempadan lutsinar yang wujud dalam musik. Yang ada cuma perasaan tak puas hati dan tak boleh menerima kenyataan bahawa Hujan dah bawa musik mereka lebih daripada dewan MCPA dan gudang-gudang serta rumah-rumah tinggal yang dijadikan pentas untuk mereka persembahkan musik mereka dahulu. Hujan tetap Hujan. Mereka masih dengan musik mereka, cuma kali ini mereka sudah melangkah lebih daripada dewan MCPA.

Musik tidak harus ada label-label seperti ini. Musik adalah musik. Jangan kucarkan hanya kerana anda tidak puas hati mereka sudah established. Pop tetap pop, metal tetap metal, alternatif tetap altenatif, hardcore tetap hardcore, tak kira di mana dan oleh siapa mereka dimainkan.

Maaf kalau apa yang saya katakan ini salah, dan ada yang terasa hati. Ini hanya apa yang saya rasa.

*Maaf Prognosis:Death. He he he

Sejenak Lagi Sekali ke Masa Hadapan.

Gua dongak ke langit. Cuaca tahun 2020 memang selalu mendung. Kiamat sudah dekat agaknya.

"Papa, papa, Farah dapat markah penuh dalam matematik!" jerit anak gua di depan pintu pagar sekolah masa gua datang jemput dia tengahari itu. Perasaan gua bercampur bangga dan segan sebab anak gua menjerit macam gua duduk sebatu jauhnya, padahal jarak gua dengan Farah taklah sampai satu meter. "Pandai anak papa. Nanti papa belanja makan choki choki eh? Dah dah masuk dalam kereta. Hari dah nak hujan ni." Budak-budak ni tak boleh bagi muka sangat, nanti naik lemak. Muka Farah terus bertukar jadi masam. Keh keh keh. Gua memang pandai didik anak.

***

Sampai di rumah, Farah terus berlari mendapatkan emaknya, mengadu sebab gua hanya belanja dia choki choki. Hai, budak-budak zaman sekarang memang tak pandai menghargai kelazatan choki choki. Gua melabuhkan punggung gua atas kerusi malas, sambil buka surat khabar semalam yang belum sempat gua baca. Maklumlah, kerjaya gua sekarang jarang bagi peluang untuk gua rehat-rehat baca surat khabar.

"Choki choki saja? Saya ingatkan awak guna choki choki sebab nak mengorat saya je dulu. Dengan anak pun awak guna?" 

Tanya bini gua. Gua tutup surat khabar, gua letak tepi. Lagipun tak ada guna baca berita semalam. Bini gua lagi menyeronokkan daripada surat khabar.

"Alah, budak-budak, biarlah. Bagi banyak sangat, nanti naik lemak." 

Gua membalas dengan keyakinan tinggi. Bini gua hanya mampu tersenyum. Sebagai seorang suami yang mithali dan ayah yang hebat, gua faham maksud senyuman bini gua itu.

"Alah, saya main-main sajalah. saya bukannya kedekut sangat dengan anak sampai nak belanja choki choki saja. Saya nak bawa dia makan bufet malam ni. Surprise la katakan. Mahu?"

"Hehe tau pun awak. Penat-penat saya ajar dia matematik siang malam, awak belanja choki choki je."

"Alah saya bukan tak nak ajar, tapi awak pun tau kan, dulu saya pernah  fail add math. Trauma tu masih ada sampai sekarang." 

Jelas gua sambil mengimbau kenangan gua kat sekolah dulu. Gua memang tak minat matematik tambahan daripada dulu lagi. Gua lulus pun sebab bekas kekasih gua dulu tolong ajar.

"Awak, betul ke ini kehidupan yang awak nak?"

Tanya bini gua secara tiba-tiba. Gua tersentak.

"Kenapa awak tanya?"

Gua tanya balik dalam nada keliru. Kalau lu orang tak tahu macam mana, sila tonton drama dengan lebih giat lagi.

"Awak tahukan semua ini hanya khayalan imaginasi awak? Saya dengan Farah tak wujud. Awak pun bukannya arkitek."

"Hah? Apa awak cakap ni?"

Gua semakin keliru.

"Awak, awak hanya berkhayal. Awak masih belum kahwin, belum ada anak, belum bekerja. Awak belajar pun belum habis lagi. Ada hati nak jadi arkitek, nak kahwin dengan wanita cantik macam saya. Awak sekarang ni masih di tahun 2010, bukan 2020."

"Awak biar betul. Awak jangan main-main. Saya mana pernah ambil dadah sampai nak khayal-khayal macam ni."

Tanya gua dengan muka berpeluh macam baru lepas main bola.

"Percayalah, awak hanya berkhayal. Awak patut sedar sekarang, habiskan pelajaran awak, dan dapatkan kerja yang bagus. Kemudian saya pasti akan muncul dalam hidup awak."

"Hah? tidak! tidakk! tidakkkk!!"

Persekitaran gua jadi gelap.

***

Gua buka mata. Gua capai handphone. Gua tengok tarikh. 13 Dis 2010. Cis, ternyata gua hanya berkhayal. 

Sejenak ke Masa Hadapan.

"Farah, bangun, pergi mandi, lepas tu solat subuh dan siap-siap ke sekolah ya nak." arah ku dengan sedikit gaya ayah terbaik tahunan kepada anakku Farah. "Budak-budak sekarang memang susah bangun ya bang," isteriku mencelah secara tiba-tiba. Aku membalas dengan senyuman ikhlas-pasti-cair yang sememangnya mencairkan hati isteriku setiap kali aku mengaktifkan hikmat keramat tersebut.

"Siapkan sarapan ya Mah," pesanku sebab perutku dah berbunyi macam haram. Mau aku pengsan di pejabat kalau tak sarapan pagi ni.

"Baik bang." balas lembut isteriku. Sudah, aku pulak yang cair. Aku terus bersiap-siap memakai sehabis baikku sebab hari ini perlu berjumpa dengan client untuk membincangkan pelan banglo beliau yang bernilai RM 5 juta. "Orang sekarang memang pandai membazir duit," kataku dengan senyuman sinis.

Alangkah bagusnya kalau semua ni jadi kenyataan. Siapa yang tak mahu kehidupan bahagia, bukan?